La modalidad histórica se ha convertido en la forma dominante en la novela española de los últimos lustros. La insistencia en esta variedad narrativa parece abocada desde hace ya mucho a una saturación que pediría su abandono. Sin embargo, no ocurre así, y con frecuencia aparecen nuevas ficciones ambientadas en el pasado, al que ahora viaja, por primera vez en su trayectoria, hasta el Miguel Delibes de El hereje. Por si fuera poco, acaba de convocarse un premio destinado a relatos inéditos de este tipo. La abundancia de novela histórica ha producido el resultado negativo y generalizado de una falta absoluta de novedad. No se trata de obras faltas de imaginación, carentes de las noticias

Es curioso (y terrible) lo que nos pasa con los animales. Están a nuestro lado, y no dejamos de contemplarlos, estudiarlos y servirnos de ellos, pero raras veces demostrando una verdadera atención. Esa atención desinteresada capaz de valorarlos por lo que son, y no como mera materia de nuestras excursiones ecológicas o gastronómicas, o, en el mejor de los casos, de nuestros símbolos. Y, sin embargo, están aquí, en un mundo paralelo al nuestro del que apenas sabemos nada. Y, como es lógico, esa vecindad da lugar a interferencias, a comunicaciones tan decisivas como insospechadas. Los griegos tenían dioses mediadores, que ayudaban a esos tránsitos entre mundos distintos, y entre nosotros, en nuestra tradición cristiana,