Manuel Vicent se entrega de tarde en tarde, con menos frecuencia de lo que a uno le gustaría, a la novela. Hay en él como una resistencia hacia este género que descansa, sospecho, en una doble causa. Se ve más a gusto en las medidas cortas, adecuadas para su visión sintética, de corte metafórico, de la realidad. Además, la técnica de composición de un artículo y de un relatoreportaje permite la escritura todo seguida, de un solo impulso, mientras que la novela exige un trabajo a largo plazo, con labores demoradas de diseño de la trama que, a la vista de sus ficciones largas, no deben de ser de su agrado. Recientemente, conseguía excelentes resultados

Libro a libro, pieza a pieza, VilaMatas va componiendo ese extraño dibujo que –como se dice en esta novela– es el camino de la vida. Un proyecto cada vez más sugestivo y con más entidad narrativa. La poética del autor se fundamental en la sorpresa, la paradoja y la singularidad, en bucear –en suma– en los márgenes de los géneros tradicionales, evitando ese tono a veces tan solemne, retórico y trascendente de la narrativa contemporánea. Pero su originalidad estriba, y en estas páginas se llama la atención sobre ello (pág. 194), no en su búsqueda sino en ser él mismo. O dicho a la manera jasídica, como hace un personaje: «Háblale a Dios con tus