Ensayos RdL
Al límite, de Thomas Pynchon: un vertedero con estructura
En 1997, el misterioso Thomas Pynchon escribió un prólogo para Stone Junction, la gran novela de Jim Dodge, en el que cuenta la siguiente anécdota: un coche de policía se encuentra a un vehículo que le bloquea el paso y los agentes piden al conductor que se aparte llamándolo por su nombre de pila. Evidentemente, han introducido el número de la matrícula en el ordenador del vehículo y han recibido la información vía satélite.
Fidelio: el amor conyugal como aventura
Fidelio es una ópera que acumula varias singularidades. La primera y principal de todas es que se trata de la única ópera de Beethoven; pero no lo es menos ese curioso carácter de work in progress que la ha convertido en un mecano que cualquiera se ve en condiciones de manipular. Y, de hecho, tan raro es lo primero como lo segundo: no parece normal que Beethoven sólo escribiera una ópera, pero tampoco lo es que haya dejado una obra en modo de puzle.
Genes de raza
La convicción de que el grupo propio es a toda luz superior al ajeno debe de ser casi tan antigua como el hombre, pero los intentos de justificar esta pretensión revistiéndola de un cierto barniz científico son relativamente recientes. Así, en la décima edición del Systema Naturæ (1758), Linneo añadía a los distintivos físicos de las cuatro variedades en que clasificó a la especie Homo sapiens los pertinentes a su condición moral, gobernada por las leyes en el caso de los críticos e inventivos Europaeus, regida por la reputación en los adustos y melancólicos Asiaticus, tiranizada por el capricho en los flemáticos y perezosos Afer, o dominada por la rutina en los coléricos e inconstantes Americanus.
Las mil caras del racismo
La historia comparada ha sido un poderoso método y un campo fértil para la comprensión de temas tan fascinantes como la invención europea del modo de producción capitalista, la ciencia moderna, el gobierno representativo y otras instituciones occidentales. Desde que Max Weber formulara su tesis sobre las raíces culturales protestantes del capitalismo en 1905, un enorme corpus de literatura centrada en «Occidente frente al Resto» ha debatido la difusión de la hegemonía europea por todo el mundo.
Tragedias en tiempo presente
En 1955, Albert Camus dictó en Atenas una conferencia sobre «el futuro de la tragedia». El problema, en realidad, era el presente. Nacido en Argelia al filo de la Primera Guerra Mundial, testigo de una Francia ocupada a lo largo de la Segunda, Camus se había formado en medio de la tragedia histórica, pero, como hombre de teatro, sabía que la tragedia dramática no respiraba aire desde hacía siglos. En tres mil años de historia occidental, le señaló a su audiencia, sólo había habido dos grandes períodos de arte trágico, concentrados en el tiempo y, en menor medida, en el espacio.
Mahoma y la interpretación moderna sobre su religiosidad
Las atrocidades del yihadismo han dado lugar a interpretaciones intolerablemente simplistas sobre la naturaleza del islam. No sólo el yihadismo no es una expresión necesaria de la religión musulmana. Es que, además, entre esta y el cristianismo existen proximidades que ningún investigador serio se atrevería a poner en cuestión.
